"... et vous cependant vous étiez absent. Je ne croyais pas qu'il vous fallait revenir." L'Homme atlantique) Ce récit tardif, l’un de ses derniers, est l’histoire d’un abandon, d’une perte, d’une absence.
Marguerite se confie à Duras. On y retrouve son goût pour les hôtels désaffectés, la mer et ses plages, les mouettes et le vent... son univers familier, épuré à l’extrême.
Ce récit tardif se situe dans l'espace du regard, mais qui regarde ? Qui est regardé dans ce jeu de miroir ?
La caméra dont il est question, n'est-ce pas l'œil de Duras qui brouille les pistes du temps ?