Le maire d’Yverd, petite bourgade de la France profonde, est dans tous ses états car il doit tout à la fois inaugurer un nouvel équipement public, se marier et se présenter aux prochaines élections locales. Rien n’a été laissé au hasard pour la réussite de ces projets, mais une succession d’avatars vont venir perturber leur concrétisation. Ses alliés au conseil municipal ne lui accordent plus leur confiance... Un car de touristes où se trouve sa fiancée est pris en otage par un groupuscule révolutionnaire... Les salariés d’une entreprise de la localité se mettent en grève pour refuser une délocalisation... Bref, l’édile doit faire face à une multiplicité de situations qui se complexifient au fur et à mesure du déroulement de l’action et tenter d’agir au mieux. Ainsi, comme dans toute comédie, les rouages si bien huilés de la vie quotidienne se trouvent déréglés par les grains de sable de l’imprévu. Au travers de cette comédie, il s’agit aussi de brosser des portraits de représentants de différents corps sociaux : enseignants, ouvriers, retraités, jeunes français nés de l’immigration, petits patrons, etc. et de se moquer humoristiquement de différents courants de pensées. L’agora n’est pas une arène. Cependant, beaucoup s’y affrontent pour obtenir leur place au nom de la défense de la cause commune.